То, о чем рассказывается в этом произведении, сильно и многозначительно. Происходящее конкретизируется в слове, которое живет в музыке. Слушая оперу, мы не можем отделаться от впечатления, что все подчиняется принципам театрального зрелища. При записи пластинки произошла счастливая встреча известных мастеров с начинающими талантливыми исполнителями. Прекрасные хоры, изумительный оркестр, уникальные солисты — все работали с полной отдачей, понимая важность и музыкальную ценность этого сочинения и в знак солидарности с борьбой народов за свою свободу и независимость. Одиннадцать лет писалась опера... После ночи наступает день. Это утверждает "Стадион" — великолепный плод человеческого духа и таланта.

Володя Тейтельбойм

Певец - Александр Градский Люсия, жена Певца - Алла Пугачева Женщина - Елена Камбурова Священник - Андрей Макаревич Капитан - Владимир Мозенков Лейтенант - Александр Лосев Сержант - Иосиф Кобзон Торговец лимонадом, Маленький человек - Александр Миньков "Ехидный" - Александр Кутиков "Трус" - Андрей Миронов "Хам" - Михаил Боярский "Прогрессивный" - Тарас Калиниченко "Левак" - Владимир Кузьмин Торговец рыбой - Александр Катаев Булочник - Евгений Шершнев Цветочницы - Ирина и Елена Базыкины Газетчики - Юрий Шахназаров, Леонид Ярмольник, Всеволод Абдулов, Александр Казаков. Александр Градский (гитара, ф-но, синтезаторы, пиано-родес, хонер-клавинет, бас-синти, челеста, ударные), Сергей Зенько (флейта, саксофон), (ударные), хор и симфонический оркестр п/у Александра Петухова. (2 пластинки).

ЛИБРЕТТО

Действие I.

Картина 1

Утро. Город просыпается. Голос Женщины — голос народа... Этому голосу вторят Священник и грузчики, торговцы и сапожник, цветочницы, все, кто встает в этот ранний час, час спокойствия и радости. А вот и Певец — любимец людей: какое же утро без песни и танца! Зажигательная самба, горячая самба, острая, как народные поговорки, жгучая, словно солнечные лучи. Жена Певца недовольна им — вечно занят Певец: то собрание, то театральные дела, но... Самба! Самба!.. Внезапно в танцевальный ритм врываются тревожные выкрики газетчиков. Каждый из них представляет политическую партию — отсюда и рекламный характер их выкриков: надо ведь перекричать другого!!! Тщетны призывы Певца... Митинг на площади, задуманный как поддерживающий Революцию, превращается в словесную перепалку представителей разных партий, мнений, суждений, толков, слухов... Тщетны призывы певца.... “Прогрессивный” бросает красивые лозунги, “Ехидный” издевается над ними, “Трус” устал от жары и плохо понимает происходящее, “Хаму” все равно кому и в качестве кого служить, Лидер левых за крайние меры — тогда “Хам” призывает к неповиновенью! Тщетны призывы Певца, он уже предчувствует трагедию, но не в силах ее предотвратить. Вот он, зловещий стук солдатских сапог!

Картина 2

Военные окружают толпу. Теперь они диктуют правила “дискуссии”. На все возражения Священника, на все выкрики Лидера левых и “Прогрессивного” у них один ответ — сила, оружие, смерть... Хватать подозрительных! Кто — этот! "Нет! Я не виновен ни в чем, — кричит “Маленький человек” — Вот Певец! Вот Главный виновник”. Предательство — вот оно, рядом... Военные хватают Певца и других “подозрительных” и уводят их в тюрьму на Стадионе. На площади появляются обыватели — во главе их “Маленький человек” и “Ехидный”. Они радуются всему происходящему, считая, что туго набитый кошелек всегда был гарантией от неприятностей. Толпа поддерживает их, шампанское, тосты... Как не вяжется с этим песня Женщины... Она потеряла в этот час всех своих близких. Но какое дело до этого обывателям! Веселись и пой! Веселись и пой! В камере все, кто был схвачен на митинге. Священник философствует, “Прогрессивный” все так же наивен: “Давайте начнем с нуля!”, “Трус” боится, “Хам” хамит и тоже боится. Даже Певец боится, хотя и скрывает это... Входят военные, с ними “Маленький человек”. Он предает всех и каждого, кого знает. Капитан “распределяет” арестованных: кого на трибуны, кого в подвал. Певец остается один. “Помнишь, мама, наши горы!”...

Действие II.

Картина 3

Военные входят в камеру Певца. Нет, это еще не казнь, не физическая смерть. Это попытка убить дух Певца, сломить его, и для этого все средства хороши. Можно попытаться убедить словами, можно на примере издевательства над “Маленьким человеком” показать всю возможную глубину нравственного падения. Тот ведь на все готов, чтобы сохранить свою маленькую жизнь. Можно наконец и сказать прямо, чем кончится для Певца отказ “сотрудничать”. На все это Певец отвечает: “Нет!” “До завтра”, — говорит Капитан... На площади Люсия, жена Певца, и Женщина. Грустна песня Люсии, Женщина пытается утешить ее, но и сама поддается настроению печали. Где Певец, что с ним! Вот и военные. Не замечая женщин, они ведут спор о правильности их дороги. Ведь все любили песни Певца.... Лейтенант колеблется, он не может принять верное решение; солдаты, сжигающие книги, — вот что преследует его совесть... Капитан упрекает Лейтенанта в мягкотелости: только силой можно добиться всего. После того как Лейтенант остается один, Люсия бросается к нему, обвиняя его в смерти людей. Лейтенант испуган: “Нет, я не убивал...” “Где мой Певец!” — “Певец на стадионе." — “Я должна его видеть...” Лейтенант сообщает Люсии, что из окна камеры Певца виден угол улицы напротив, и если встать на этом углу, то Певец увидит Люсию. Ночь. Певец в раздумьях о своей судьбе. Да, ему страшно умирать, но он не может изменить своему народу, себе самому. Он спокоен в свой последний час. Но кто это! На углу улицы Люсия! Люсия! Они не могут говорить, но слышат друг друга...

Картина 4

И вновь в камере Певца военные. Это конец. Гневно бросает Певец им ответ на угрозы, предрекает им гибель и народное проклятье. Капитан и Сержант избивают Певца прикладами автоматов... Певец умирает... На площади женщины ждут известий о своих близких. Горестен их плач. Люсия обвиняет собравшихся в долготерпении, в бездеятельности и покорности. Внезапно появляется “Маленький человек”, торгует лимонадом... Появляется Лейтенант, он приносит весть о смерти Певца и о предательстве “Маленького человека”. Тот обвиняет Лейтенанта во лжи, на это Лейтенант отвечает песней Певца и Люсии, которая известна только им. Люсия понимает, что Лейтенант говорит правду. Женщины окружают предателя, но появившийся патруль выручает его. “Маленький человек” предает Лейтенанта, разгласившего тайну. Военные уводят Лейтенанта, следом исчезает и “Маленький человек”. Люсия, Женщина и Священник, которого вынуждены были освободить, начинают проповедь поминовения и надежды, призывают к борьбе. Из репродуктора звучит последняя песня Певца, песня о вере и Родине, о Птице Свободы. “Будет вновь свободен наш край!” — подхватывают песню люди.

(с) "МЕЛОДИЯ" 1985 Всесоюзная студия грамзаписи. Запись 1983-1985 гг.